el doctor dijo que era normal que estuviera muerta. que eventualmente me acostumbraría a usar mis pulmones pero no mi corazón. me recetó un spray bucal, pues las mariposas muertas en mi estómago podrían comenzar a despedir un olor nauseabundo. me recomendó mantenerme alejada del contacto humano, pues sería muy incómodo para él que vieran su fracaso.

realmente tuvo éxito. terminó con mi enfermedad.

en la convención de doctores, se expuso el extraño caso de la niña que estaba muerta pero no podía ser enterrada porque sus órganos seguían funcionando y las plantas necesitaban el dióxido de carbono de sus pulmones para seguir produciendo oxígeno para el resto de la humanidad.

ella ofreció a cambio donar sus riñones, hígado, corazón, córneas, médula espinal... pero los doctores dijeron que era joven y que tenía que gastarlos más para que se los pudiera donar a alguien. "36 años y comenzará a declinar tu vida, quizá entonces ya podremos aceptar tu oferta"

dormir sin soñar

comer sin saborear

bailar sin volar

hacer sin amor

sólo once años más.